Каждому кажется, что когда найдется золотая песочница - в государстве вспыхнет огонь страсти небесной и всепожирающей. Наступит счастье. Но я упорно всем твержу, что счастье никогда не наступит - и что чем дальше - тем больше испытаний. А также я каждый день продвигаюсь несколько миль на север в надежде найти песочницу Гамлета. Я буду рыть канавы для маленьких крепостей, строить тяжелые валы и подземные ходы. Я поселю туда кротов и альбиносов пингвинов, королевских пингвинов, а также прах моего возлюбленного A.Federbusch. Но прошло уже семь лет, семь лет с тех пор как я в поисках. Жестокие безмозглые крестьяне все еще продолжают отсылать меня за пределы нашего русско-немецкого государства, чей язык становится мне все непонятней, и чьи дорожные указатели все невразумительней в связи с постоянными забастовками министерства путей сообщения (Кисина 1994).
Интимизируя сферу поиска-путешествия, Юлия Кисина в то же время придает ей танатологическую окраску. В результате, лиминальность переживается писательницей не только в пространстве эмиграции, но и в сакральном пространстве между жизнью и смертью.
Если исходить из положения, что Другой не является ни воспринимаемым объектом, ни воспринимающим субъектом, но представляет собой "структуру поля восприятия, без которой поле это в целом не функционировало бы так, как оно это делает" (Делез 1999, 287-288), то различия в женском и мужском вариантах островной темы оказываются обусловленными особенностями категориального строения женского/мужского полей восприятия. Перемещаясь в пространство эмиграции, женщина-писательница как бы проецирует свое тело во внешний мир, природные формы мира оказываются "зеркалом телесности и местом проекции" (Ямпольский 1996, 99). Вследствие склонности к имманентности объекта воспринимающему его сознанию женский вариант поля восприятия в условиях эмиграции, то есть в условиях реорганизации мира вокруг воспринимаемого объекта, репродуцирует в возникшей островной структуре объектную имманентность. В мужском же варианте поля восприятия четкое разграничение сознания и его объекта (острова) приводит к формированию маргинального мира, в пределах которого и осуществляется переход-путешествие, то есть трансцендентное решение темы острова.